A modo de pretexto



En agosto de 2009 regresé a Cumana, ciudad que no pisaba desde que, siendo
nino, mi padre hizo turismo interno al que era tan aficionado en compafia de mi
madre, la hermana que me sigue y yo. Nada habia en mi memoria visual que
permitiera el reconocimiento, el déja vu. Solo creo recordar que mi padre dijo que
la ciudad era importante para nosotros y que entonces no entendi por qué lo seria.

Mas tarde supe. Mi padre era amigo de Carlos Iturriza Guillén, un simpatico
caballero y abogado de familia valenciana, cuyo matrimonio con la adinerada Alicia
Ruiz le habia permitido dedicarse al estudio de la tauromaquia—lleg6 a ensefiarme
en 1964 como se sostiene un capote de brega para la lidia de una vaquilla que jaméas
enfrenté—, la heraldica y la genealogia. Entre los libros que escribi6 sobre este
ultimo asunto estuvo Algunas familias de Cumana, y un ejemplar lo dedic6é a mi
padre cuando la casa de Rosalvina Calcano Calcafio, prima hermana de mi abuela
materna, separaba la quinta Alcalarenia de Curumuntar, la de Carlos y Alicia, en la
calle Los Mangos de Las Delicias de Sabana Grande.

En el libro de Iturriza consta que Juan de Alcala fue el primer espatiol de este
apellido que lleg6 a establecerse en Cumana. Alli cas6 con Isabel Marquez de
Valenzuela y Villafranca el 13 de febrero de 1669. Este primer antepasado
venezolano de mi padre y mis hermanos fue Sargento Mayor de la ciudad y
Contador de las Reales Cajas y en dos ocasiones, 1659 y 1669, combati6 contra
atacantes ingleses como Jefe de Armas.

La marca cumanesa es, por supuesto, enteramente arbitraria y contingente. Juan
de Alcala no nacio alli, sino en Malaga, y era vastago de la casa aragonesa cuya
primera referencia halla Iturriza en Alcala del Obispo, en la provincia de Huesca,
en 1137. Y esto, a su vez, es también arbitrario y accidental; no encontraria alli la
verdadera raiz si la buscara. Como Richard Leakey y otros paleont6logos nos han
ensenado, la humanidad entera es afrodescendiente.

Pero esta exquisitez paleontologica no logré amellar el sentimiento de veneracion
con el que entré en Cumana el domingo 9 de agosto de 2009. Alli habian vivido y
luchado mis antecesores venezolanos. Alli habia nacido José Gabriel de Alcala y
Sanchez, el padre de mi tatarabuelo y Diputado por Cumana al Congreso de 1811,
firmante, por eso, del Acta de Independencia. Alli habia nacido su pariente,
Antonio José de Sucre y Alcala,! hijo de Maria Manuela Alcala y Sanchez.

1 José Gabriel de Alcala y Sanchez era sobrino del abuelo del Mariscal de Ayacucho, Pedro
de Alcala y Rendon Sarmiento quien, casado con Juana Sanchez y Vallenilla, tuvo a Maria
Manuela Alcala y Sdnchez, madre de la mano derecha de Bolivar, esposa de Vicente de
Sucre y Garcia de Urbaneja. Habia nacido del segundo matrimonio del hermano mayor de
Pedro, Antonio de Alcald y Rendon Sarmiento, con Catalina Sinchez Ramirez de Arellano y
Vallenilla. Los Alcala y Rendon Sarmiento eran los hijos de Isabel Rendén Sarmiento y
Diego Antonio Alcald y Guevara, hijo, a su vez, de Andrea de Guevara y Soberanis y Pedro
de Alcald y Marquez, cuyo padre era Juan de Alcala, el marido malaguefio de Isabel
Marquez de Valenzuela. José Gabriel era, por tanto, tio segundo de Antonio José de Sucre,
puesto que era primo hermano de su madre.



También nacieron en Cumana los poetas José Antonio Ramos Sucre y Andrés Eloy
Blanco, e Inaki Anasagasti, el politico nacionalista vasco que hoy es Senador en las
Cortes Generales de Espaia por la circunscripcion de Vizcaya, y deportistas como
el nadador Francisco Demetrio Sanchez Betencourt, quien nos ha traido medallas
de oro desde Rio de Janeiro, Gotemburgo y Winnipeg, o César Farias, el actual
Director Técnico de la Seleccion Venezolana de Fuatbol, nuestra Vinotinto. Hay
quien va a morir en Cumana viniendo de otra cuna, como la Beata Madre
Candelaria de San José, que naci6 en Altagracia de Orituco y fue cofundadora de
las Hermanas Carmelitas en Venezuela.

Uno debe entrar a Cumana en actitud reverente pues, ademas, la tierra donde nace
el Sol fue el primer asentamiento de los espanoles en tierra firme americana. Antes
de llamarse unién de mar y rio, que es lo que su nombre significa en lengua
variante del warao, fue poblada por frailes franciscanos en 1501, alli donde el rio
Manzanares—una evocacion madrilena—desemboca en el Golfo de Cariaco.

En 1520, el Protector de los Indios, fray Bartolomé de las Casas, recibi6 la
autorizacion del Consejo de Castilla, reunido en Santiago de Compostela, para
establecer en Cumana una colonia pacifica y probar su doctrina de la colonizacién:
“Poblar la tierra firme, sin derramar sangre y anunciar el evangelio, sin estrépito
de armas’.

El lunes 10 de agosto, el grupo con el que andaba—gente Sucre (mi esposa), gente
Berrizbeitia (en cuya casa nos alojAbamos) y gente Mayz, todas de estirpe
cumanesa—me convencié de acompanarle a Cubagua, a la que se llega desde la
Peninsula de Araya. Muy temprano al dia siguiente, partimos a Cariaco, desde
donde cruzamos la peninsula en direccion a El Rincon, justamente frente a la isla.
Llegamos en lancha rapida a Punta Arenas, y una vieja camioneta pick-up nos
condujo al noreste de la isla para ver las ruinas de Nueva Cadiz, emporio perlifero
destruido por el terremoto—con huracan, quizas—de 1541. Mas interesaban a mis
companeros las playas que las ruinas, y pospusimos la exploracion arqueologica
para cuando el sol hubiera perdido algo de elocuencia al atardecer. Casi todo el dia
lo pasamos en la hermosa Playa Falucho, entre vasos con ron y limonada sobre
hielo y cremas protectoras de la piel, bajo sombrillas provistas por el guia.

Hacia las cuatro de la tarde, pedimos al conductor que nos llevara a ver las ruinas,
las que resultaron ser, en apariencia primera, perfectamente olvidables. No sabia
yo qué sorpresa me depararia la excursion.

Mas o menos a los diez minutos de examinar los bajos muros derruidos, noté un
brillo que salia de un agujero en la base de la pared de piedra més alta, por su cara
externa. Al acercarme, encontré en el hueco el cajetin de un disco compacto, en el
que una cartulina dorada reflejaba la luz de Cubagua y en letras negras tenia un
mensaje que no atiné a entender. El texto, lo juro, decia: “Para LEA - MMVIII”.

Esas son, por supuesto, mis iniciales, pero no podia conjeturar una explicacion
razonable de la dedicatoria y crei que se trataba de una coincidencia divertida.



Adentro del cajetin estaba un disco compacto en aparente buen estado, y sobre su
superficie se repetia la remision y su data. Decidi tomar posesiéon del objeto y avisé
de la rapifia al guia, quien se encogié de hombros. A éste lo interrogué sobre la
posible procedencia del hallazgo, y le dije que lo escrito indicaba que habia sido
dejado adrede en algin momento del afio previo.

En rafagas de parla oriental acelerada, me dijo que no sabia nada concreto, pero
que el afo anterior habia traido hasta las ruinas a un grupo de tres hombres y dos
mujeres. El mayor entre ellos, un hombre sesenton que parecia natural de Espafia,
se habia arrodillado un buen rato ante la misma pared, como si estuviera rezando.

Una urgencia por regresar a Cumana me poseyo. En la casa estaba el viejo Macbook
de mi sefiora, que ella trajera porque me resulta imposible vivir sin Internet. Quizas
con €l pudiera comprender el misterio de Nueva Cadiz, si el disco pudiera ser leido,
esa misma noche.

Llegamos a la casa cuarenta minutos después de las siete. Tomé de prisa un poco de
pan con jamon y un refresco, y me fui a la habitacion que ocupaba con mi sefora
para abrir el computador y poner en €l un disco todavia incomprensible. El aparato
hizo los ruidos apropiados y present6 en pantalla el icono del disco. Un clic doble
sobre él abri6 su carpeta, donde un tinico archivo de MS Word esperaba su lectura.

Al abrirlo, noté el encabezamiento de una nota dirigida a alguien que tuviera mis
mismas iniciales, pues decia:

Hola, LEA. Encontraras aca las minutas de una reunion de tres dias,
celebrada en la Isla de Margarita el 2, el 3 y el 4 de julio de 2008. Ademas de
mi, participaron en ella Elena Ripamonti Arvelo, Graciela Sanchez Perdomo,
Hernan Delgado Franklin y José Antonio Caballero Diaz. Todos ellos habian
escuchado o leido la transcripcion de una esquematica charla mia—Nociones
Elementales de Politica—y cada uno, y por separado, expres6 genuino interés
en conocerme y aprender de mi algo mas del tema. Cada uno, por otra parte,
indico estar dispuesto a pagarme por el aprendizaje.

Eso ocurri6 entre fines de marzo y principios de abril de 2008, y
habiéndoseme ofrecido el uso de una casa en Juan Griego para mis vacaciones
en las primeras dos semanas de julio y la consideracién que haria de
comprarla, hice saber a los cuatro peticionarios que lo mas practico resultaria
de sostener con ellos un coloquio en Margarita, que les cobraria honorarios
bastante modicos—cada uno tendria que ocuparse de su alojamiento y sus
comidas—y que las fechas que proponia eran las que he indicado.

Para mi moderada sorpresa, unadnimemente aceptaron mis condiciones.
Sesionamos, pues, los tres dias, manana y tarde, en la sala de la prestada casa.
El altimo dia acepté almorzar con ellos y, al caer la tarde, les ofreci algo de
vino blanco y paté comprado en el aeropuerto. Esa noche, la Srta. Sanchez
indic6 que irian a Cubagua a la semana siguiente, a tenderse en Playa
Falucho, de la que yo habia oido hablar pero no conocia. Siendo yo espaiol
nacido en Cadiz, me tent6 con el sitio de Nueva Cadiz.



Caballero Diaz es graduado en Ciencias Politicas de la Sorbona y mantiene
simpatias contradictorias hacia el Partido Socialista Unido de Venezuela y
Primero Justicia; las dos damas hacen incipiente vida politica, una en Un
Nuevo Tiempo y la otra en Podemos. Delgado Franklin se present6 como un
ciudadano ordinario que cree su deber estar informado acerca de politica.

El primero trajo un grabador de audio, y obtuvo mi autorizacion para
registrar las sesiones. A partir de las grabaciones, compuso las minutas de las
mismas, incluyendo una breve conversacién de antesala entre ellos mientras
esperaban el primer dia que yo les atendiera. A los tres dias de haber
concluido las reuniones, me dejé un disco compacto con el archivo de su
trabajo. Hice una copia, que ahora tienes en tus manos.

Aqui encontraras, en orden continuo, lo siguiente:

1. La relacion de la antesala, que dice algo de cada uno de los alumnos
mientras se presentaban.

3. La minuta de cada una de las sesiones del coloquio.

3. Una transcripcion de mi charla Nociones Elementales de Politica, editada
por Caballero Diaz.

Caballero fue bastante fiel en la transcripcion de lo grabado, y su agil escritura
podo el intercambio para eliminar las ineludibles redundancias. Veras que la
cosa se asemeja en forma a los dialogos platénicos, pues cada quien era libre
de intervenir para discrepar o preguntar.

Ahora explico la razon de este contacto contigo, que sé inevitable. La vispera
de la expedicion a Cubagua, te soné.

Si, te conozco. Es decir, he leido casi todo lo que has escrito sobre politica.
Comencé a leerte en 2005 mientras pasé una temporada en San Fernando de
Apure, cuando supe que un grupo de guerrilleros colombianos, que alli estaba
a la vista de todo el mundo, seguia tus textos periddicos con mucha seriedad
desde el afio 2003 y mas tarde vigilaba tu blog.

Pronto supe que éramos Doppelgdnger2 el uno del otro. Trazdbamos vidas
paralelas, al menos en nuestra aproximacion a la politica entendiéndola como
arte de naturaleza médica. La similitud de nuestras ideas, germinadas en
cerebros formalmente separados, independientemente, era asombrosa. He
leido tus Memorias Prematuras, y alli vi que formulaste por vez primera en
voz alta la idea de politica como medicina en 1984. En mi caso, comencé a
pensarla asi un poco después, en 1986, al salir de un simposio en Buenos
Aires en febrero, cuatro meses antes de tu Dictamen de junio.

2 Doppelgdnger significa hoy en dia en aleman el doble, el otro yo, de una persona.
Originalmente, se referia a un doble maléfico.



Reconozco que me llevas una ventaja. Mi aproximacion procede de la
Filosofia Politica, mientras que tu te acercas desde un origen en las ciencias
naturales. Ta reconoceras en mi otra: mi temperamento es flematico, el tuyo
apasionado. Aunque predicas la distancia clinica, es obvio que te molesta la
necedad de quienes desprecian tu trabajo y tus consejos. Ya Richard Nixon
habia admitido: “La persona que cree que su propio juicio, aunque falible, es
el mejor, y que se impacienta viendo a hombres de menos categoria manejar
mal las riendas del poder, por fuerza tiene que ansiar, hasta dolorosamente,
hacerse con esas riendas. Ver las chapuzas y los patinazos de otros puede
resultar hasta fisicamente atormentador para él”.

Supongo que sabes que no es tu culpa. Una vez confié Sigmund Freud, a su
esposa, sus reflexiones sobre una paciente con renuencia a aceptar el
tratamiento que le prescribia: “Creo que mis servicios y obligaciones para
con un paciente se han completado una vez que he revelado el significado
escondido y secreto de sus sintomas. La cura reside en ese mismo acto.
Realmente no es mi responsabilidad si acepta mi diagnostico o no aunque,
por supuesto, no habra cura a menos que lo acepte. Por tanto, para mi es
urgente que ella crea en mi solucion y trabaje fielmente con mis
indicaciones. Si los dolores son la culpa de Emma obviamente no soy yo el
culpable; por tanto, ella ha fracasado en su propia cura y no soy
responsable de ninguna parte del fracaso”.

No te castigues.

El 11 de julio de 2008 estaba en Cubagua con mis atipicos estudiantes. En la
noche del 10 te vi en suenos, sin conocer tu cara. Te soné barbudo, como
Freud. Me esperabas vestido de blanco ante ruinosos muros hechos de piedra.
Un liso disco dorado colgaba de tu cuello como una medalla. Te despojaste de
él y me lo ofreciste, y entonces tu cara se transformo en la mia, sin barba.
Cuando tomé el disco, diste media vuelta y te ocultaste tras la piedra. Fui alli a
buscarte—¢ébuscarme?—y no te encontré. El desasosiego crecié dentro de mi
hasta que me desperto.

Por esa pesadilla llegué a creer que se trataba de una exigencia: yo debia
llevarte a las ruinas de Nueva Cadiz una copia del disco que Caballero Diaz me
habia entregado. Deseo que la hayas encontrado, pero me propongo
asegurarme de un contacto a pesar de la premonicién onirica, por si acaso. A
mi regreso de Espana, donde voy a vender una casa de mis padres en Gran
Canaria, encontraré la manera de conocerte en persona.

Hasta entonces
Santiago De Las Casas

Mi doble tom6 el vuelo 5022 de Spanair entre Madrid y Gran Canaria el 20 de
agosto de 2008. El avion MD-82, de McDonnell-Douglas, no pudo abrir los flaps



para el despegue desde Barajas y se fue al suelo a destrozarse. Santiago estaba entre
los 154 muertos del total de 172 personas que en él viajaban.

No supe de su deceso hasta este ano de 2011, cuando decidi investigar si el
remitente del Archivo de Nueva Cadiz existia realmente, extranado por un silencio
que nunca se quebrara. De nuevo, habia conjeturado apresuradamente que el disco
era una broma, una travesura de algin Berrizbeitia o Mayz que lo hubiera colocado
en el agujero de la ruina sin que yo me percatara. Ninguno de ellos admitio ser
culpable, sin embargo, y toda esa gente es seria, ninguno de ellos seria capaz de un
engafo tan elaborado.

Santiago De Las Casas vino de Cadiz por primera vez a Venezuela en 1951, cuando
tenia seis afios de edad y yo tenia ocho. Aca estudi6é en Maracay la escuela primaria
y la mitad del bachillerato, que terminé en Caracas. Trabaj6 tres afios en la
empresa constructora de su padre antes de cursar la Licenciatura en Filosofia en la
Universidad de Los Andes en Mérida. Logro asociarse como docente en el
Departamento de Filosofia de la Universidad de Granada en 1974, el afio cuando
comenzaba este programa, luego de su doctorado en la Universidad Autonoma de
Barcelona.3

El padre de Santiago muri6 en 1976, por lo que él regreso6 para coger las riendas de
la compafiia que le habia ensenado a dirigir. Diez afilos mas tarde, retomo a ratos el
quehacer filoso6fico, migrando en el ano 2000 de su campo original de Filosofia
Moral al de la Politica, de su interés por el realismo ético en Aristoételes a la Teoria
de la Justicia de John Rawls, que ley6 entusiasmado en la edicién revisada de 1999.
En 2001, a los veinticinco anos de su funcién ejecutiva, vendio la compania
constructora y se dedico por entero a la Filosofia Politica y a la pesca. No enseii6o
mucho en universidades venezolanas, pero disfrutaba actuar ocasionalmente como
tutor de mentes curiosas.

Supe de él y sus trabajos por José Rafael Revenga, mi profesor de Filosofia Politica
y Social en la Universidad Catolica Andrés Bello. Se trataron entre 1970 y 1973, y
luego con menos frecuencia a partir de 1976. El lo recuerda con una novia distinta
cada afno; Santiago no se cas6 antes de 1989, cuando cumplia cuarenta y cuatro
anos. Su mujer murid de cancer de pancreas en 2002; nunca volvib a casarse.

Este libro en su memoria contiene integramente el Archivo de Nueva Cadiz,
encontrado magicamente no lejos de Playa Falucho, en Cubagua. Santiago tuvo la
generosa nobleza de citarme expresamente en los Coloquios de Juan Griego que el
volumen recoge.

Luis Enrique Alcala

3 El linaje De Las Casas existe en Catalufia y en Andalucia. Tal vez esto moviera a Santiago
entre Barcelona y Granada.



